hemşire odasına girdi

Okul hemşiresi Sofia, rutin öğrenci kontrollerini yapıyordu. Her şey normal ilerliyordu, ta ki odaya diğerlerinden tamamen farklı görünen bir çocuk girene kadar.
Hava koşullarına tamamen uygunsuz giyinmişti. Üzerinde kalın koyu renk pantolon, sıcak bir kazak ve gözlerine kadar çekilmiş örme bir kışlık bere vardı. Kışın da giydiği aynı bereydi. Hatta rengi bile değişmemişti; aynı tüylenmiş iplikler, aynı şekil.
Sofia ona dikkatle baktı ve hafif bir endişe hissetti.
— Merhaba — dedi nazikçe, çocuğu korkutmamaya çalışarak. — Sıcak değil mi? En azından burada, odada bereyi çıkarabilirsin.
Çocuk birden gerildi. Omuzları yükseldi ve elleri hemen başına gitti. Bereyi sanki her an zorla alınacakmış gibi sıkıca kavradı.
— Hayır… — dedi sessizce, gözlerini kaldırmadan. — Çıkaramam.
Sofia ısrar etmedi. Sert davranışın durumu daha da kötüleştireceğini biliyordu. Muayeneyi sakin bir şekilde yaptı, ama sürekli olarak bu çocukta bir terslik olduğunu hissediyordu. Bere biraz bile kaydığında irkiliyor, sanki altında çok korktuğu bir şey varmış gibi sürekli düzeltiyordu.
Daha sonra öğretmenler odasında sınıf öğretmenine yaklaştı.
— Dürüst söyle, sen de fark ediyor musun? — diye sessizce sordu Sofia. — Bu çocuk hiç bereyi çıkarmıyor.
Öğretmen iç çekti ve başını salladı.
— Bir aydan fazladır böyle geliyor. Bahar tatilinden sonra böyle geldi ve o zamandan beri hiç çıkarmıyor. Beden dersinde, öğretmen çıkarmasını isteyince panik krizi geçirdi. Onu daha fazla zorlamamaya karar verdik, travma yaşamasın diye.
Bu sözler Sofia’nın endişesini daha da artırdı. Akşam, sağlık dosyasındaki numarayı kullanarak ailesini aramaya karar verdi.
— İyi akşamlar, ben okul hemşiresiyim — diye sakin başladı. — Oğlunuzun sağlık durumu hakkında konuşmak istiyorum.
— O iyi — diye sert bir erkek sesi onu kesti. — Olmayan yerde problem aramayın.
— Sıcakta bile kışlık bere taktığını fark ettim. Bir nedeni olabilir mi? Belki kafa derisiyle ilgili bir sorun ya da bir yara?
Telefonda ağır bir sessizlik oldu.
— Bu sizi ilgilendirmez — dedi adam soğuk bir şekilde. — O, kendisine söyleneni yapar. Karışmayın.
— Kumaşta bir leke de fark ettim. Çocuk yaralanmış olabilir mi?
— Her şey kontrol altında dedim — ses daha da sertleşti. — Bir daha aramayın.
Bunun ardından telefon kapandı.
Sofia uzun süre telefonu elinde tutarak oturdu ve içindeki endişeyi atamadı. Bu olayın arkasında ciddi bir şey olduğunu hissediyordu.
Birkaç gün sonra her şey daha da kötüleşti.
Ders sırasında sınıf öğretmeni neredeyse nefes nefese hemşire odasına girdi.
— Kendini kötü hissediyor — dedi hızlıca. — Başını tutuyor, zor oturuyor.
Çocuk odaya getirildi. Solgundu, dudakları titriyordu, elleri başına yapışmıştı. Dengesini korumakta zorlanıyormuş gibi hafifçe sallanıyordu.
Sofia önünde diz çöktü, olabildiğince yumuşak bir sesle konuştu.
— Bak, sana yardım etmek istiyorum. Ne olduğunu görelim. Burada kimse yok, her şey sakin.
Çocuk sustu, sonra fısıldadı:
— Olmaz… babam çıkarmamamı söyledi. Çıkarsam daha kötü olur.
— Şu an acın var — diye dikkatlice cevap verdi Sofia. — Sana zarar vermeyeceğim. Sadece bakmama izin ver.
Çocuk gözlerini kapattı. Parmakları bereyi daha da sıkı kavradı.
Sofia bir an gözlerini kapatıp sakinleşmeye çalıştı. Sonra eldivenlerini giydi ve tekrar yumuşak bir sesle konuştu:
— Sen suçlu değilsin. Buradayım. Bunu dikkatlice yapalım.
Çocuk hafifçe başını salladı.
Okul hemşiresi sonunda bereyi çıkardığında, gördüğü şey karşısında dehşete düştü 😨😱
Bereyi dikkatlice çektiğinde çocuk aniden irkildi ve hafifçe çığlık attı.
— Acıyor… çıkmıyor…
Sofia antiseptik aldı ve kumaşı yumuşatmak için ıslattı. Çok yavaş, neredeyse nefes almadan çalışıyordu. Bere gerçekten de deriye yapışmış gibiydi.
Dakikalar sonsuz gibi uzadı.
Ve sonunda kumaş gevşedi.
Bere eline geçtiğinde odada derin bir sessizlik oldu.
Sofia donakaldı. Öğretmen yanında ağzını eliyle kapattı.
Bereğin altında saç yoktu. Kafa derisi çok sayıda yara ile kaplıydı. Yuvarlak izler, bazıları yeni ve iltihaplı, bazıları ise iyileşmeye başlamıştı. Her şey son derece acı verici ve korkunç görünüyordu.
— Allah’ım… — diye fısıldadı öğretmen, gözlerine inanamıyordu.
Çocuk hareketsiz oturuyordu, sanki acıya alışmış gibiydi.
— Babam dayanmamı söyledi — dedi sessizce. — Kardeşim de kimse görmesin diye bereyi verdi…
O gün Sofia artık hiç şüphe duymadı.
Gerekli tüm kurumları çağırdı.
Akşam çocuk hastaneye götürüldü ve tedavi edildi. Daha sonra güvenli bir yere yerleştirildi; artık korkmak zorunda değildi.
Sofia bu olayı uzun süre unutamadı. Çünkü bazen en sıradan görünen şeylerin arkasında hayal bile edilemeyecek gerçekler saklıdır.