ayrıntıyı gözden kaçırıyordu

Okul bir yardım kermesi düzenlediğinde, kızım Defne hemen gönüllü oldu. İhtiyaç sahibi ailelere kışlık kıyafet alınabilmesi için haftalarca eski kumaşlardan el yapımı bez çantalar dikti. Her gece geç saatlere kadar makinenin başında ter döktü. Ona kendini bu kadar yormamasını söylediğimde bana sadece gülümsedi ve “İnsanlar bunları gerçekten kullanacak anne. Onlara yardım etmek istiyorum,” dedi.
Ama kermesten bir gün önce Defne eve fırtına bulutu gibi, ağlayarak geldi. “Sevim Hoca, çantalarımı sadece evsizlerin kullanacağını söyledi!”
Bir öğretmenin böyle acımasız ve ayrımcı sözler sarf etmesine inanamadım. Ve tam o an kafamda bir şimşek çaktı: Sevim Hoca… Bu isim, yıllar önce okulda bana hayatı zindan eden o zorba öğretmenimin ta kendisiydi! Eskiden benim ikinci el kıyafetlerimle alay eder, bana “cimri” der ve bir keresinde tüm sınıfın önünde benim gibi kızların büyüyünce “parasız, huysuz ve utanç verici” olacaklarını söyleyerek beni aşağılamıştı.
Hemen Defne’ye dönüp, “Tatlım, çantaların harika! Yarın kermese seninle geleceğim ve sana yardım edeceğim, tamam mı?” dedim.
Ertesi gün kermeste Defne’nin çantaları büyük ilgi gördü. İnsanlar kapış kapış satın alıyor, ona ne kadar yetenekli olduğunu söylüyorlardı. Ta ki çocukluğumun o karanlık kâbusu, yaşlanmış ama kibri hiç değişmemiş o kadın yanımıza gelene kadar.
“Ah, demek Defne SİZİN kızınız,” dedi umursamaz ve alaycı bir tavırla. “Kesinlikle ikinizin de işe yaramaz olması ve tek bir düzgün şey bile yapamaması hiç şaşırtıcı değil.”
Öfkeden deliye dönmüştüm. Ama Sevim Hoca çok önemli bir ayrıntıyı gözden kaçırıyordu. Ben artık onun karşısında, sınıfın arka sırasında sessizce ağlayan o on üç yaşındaki çaresiz kız değildim! Haberin devamını okumak için sonraki sayfaya geçiniz…