beni tebrik etti


Aslında onu gerçekten sevmiyordum. Ama ailesi eğitimime maddi destek verdiği için onunla bir ilişki sürdürmek zorunda hissediyordum.
Mezun olduktan sonra şehirde kalmak istediğim için Van’la evlenmeyi kabul ettim; çünkü ailesi bana iş bulmamda yardımcı olacaktı.
Fakat birlikte yaşamaya başladıktan sonra aslında onu hiç sevmediğimi fark ettim. Üstelik onunla fiziksel yakınlık kurmak bile beni rahatsız ediyordu.
Üç yıl evli kaldık ama hiç çocuğumuz olmadı. Van sık sık tıbbi muayene olmamı istiyordu, fakat ben her şeyin yolunda olduğunu söyleyip doktora gitmeyi reddediyordum.
O sırada artık düzenli bir işim vardı ve ailesinin desteğine ihtiyacım kalmamıştı. Bu yüzden bu soğuk ve renksiz evliliği bitirip gerçek aşkımın peşinden gitmek istedim.
Ona karşı ilgisizliğim ve kayıtsızlığım sonunda beni bırakmasına neden oldu. Boşanma kâğıtlarını imzaladı ve beni özgür bıraktı. Bundan sonra uzun zamandır gizlice hayran olduğum güzel bir iş ortağımla ilişkiye başladım. Bir yıldan fazla birlikte olduktan sonra evlenmeye karar verdik.
Eski eşimi düğüne davet etmemiştim. Ama anlamadığım bir sebeple, hiçbir çekince duymadan ortaya çıktı.
Beklemediğim şey ise **hamile olarak gelmesi** ve bizi tebrik etmesiydi. Van’ın aniden ortaya çıkması bütün davetlilerin dikkatini çekti. Salon fısıltılarla doldu; kimse ne olacağını bilmiyordu.
Van bize yaklaşıp şöyle dedi:
“Eğer geçmişe dönebilseydim, beni hiç sevmeyen ve sadece paramı kullanan bir adam için gençliğimi asla harcamazdım. Hayatımdaki en büyük pişmanlığım seninle evlenmekti.”
Tam gitmek üzereyken yeni eşim aniden sordu:
Van birden durdu. Düğün salonundaki sessizlik ağırlaştı, neredeyse dayanılmaz hâle geldi. Herkesin bakışları önce ona, sonra yuvarlaklaşmış karnına, ardından bana ve en sonunda yüzünde soğuk bir merak ifadesi olan yeni eşime çevrildi.
Van yavaşça döndü. Dudaklarında acı bir gülümseme belirdi. Gözleri benimkilerle buluştu ve o anda yıllardır kaçtığım gerçeği gördüm.
“Eğer ima ettiğin buysa, çocuk senin kocandan değil,” dedi Van. Sesi, nikâh memurunun hâlâ elinde tuttuğu mikrofondan salona net bir şekilde yayıldı.
“Onun aksine, birlikte olduğum adam beni olduğum kişi için seviyor; ailemin ona sağlayabileceği şeyler için değil.”
Kısa bir duraksama oldu. Kalabalığın fısıltıları yeniden yükseldi, bu kez daha da yoğun. Yeni eşim elimi öyle sıkıyordu ki tırnakları derime batıyordu.
“Ama madem sordun…” diye devam etti Van, yeni eşimin gözlerinin içine bakarak.
“Yeni evlendiğin adam hakkında bilmen gereken bir şey var. Üç yıl boyunca benden sakladığı bir şey. Onunla anne olma hayalimi yıkan bir gerçek.”
Kalbim bir an duracak gibi oldu. Sırtımdan soğuk ter aktı. Hayır… bu olamaz. Hem de burada.
“Tıbbi muayene yaptırmayı sürekli reddediyordu,” dedi Van, bastırdığı duyguların titremesi sesine yansıyordu.
“Sürekli her şeyin yolunda olduğunu söylüyordu. Ama boşandıktan sonra bazı belgeler buldum. Çekmecenin dibine sakladığı test sonuçları…”
Çantasından katlanmış bir kâğıt çıkardı ve yeni eşime uzattı.
“Kocan kısır,” dedi Van. Sesinde zafer yoktu, sadece derin bir hüzün vardı.
“Bunu yıllardır biliyor. Ama beni suçlu gibi gösterdi. Çocuk sahibi olamayan benmişim gibi utancı benim taşımama izin verdi. Sadece egosunu korumak ve ailemi kullanmaya devam etmek için.”
Salon başıma yıkılıyor gibiydi.
“Elbette, sen zaten biliyor değilsen,” diye ekledi Van, “seninle evlenirken senin de ondan çocuk sahibi olamayacağını çok iyi biliyordu.”
Yeni eşimin elindeki kâğıt tonlarca ağırlığındaymış gibi görünüyordu. Yavaşça açtı ve gözleri tıbbi terimlerin üzerinde dolaştı.
Başını kaldırıp bana baktığında gözlerinde artık ne aşk vardı ne kıskançlık. Sadece derin bir **tiksinti** ve **ihanet**.
Yeni eşim **Clara**, elimi sanki bir cüzamlıya dokunmuş gibi aniden bıraktı. Bir adım geri çekildi. Yüzü bembeyazdı, gözleri yaş doluydu.
Salonda yine sessizlik hâkim oldu. Ama bu seferki, ölüm sessizliğiydi. Sadece yere düşen kâğıdın sesi duyuldu.
Van tek kelime daha etmeden arkasını döndü ve salondan çıktı.
Beni, kendi yarattığım felaketin tam ortasında, sevdiğim kadının karşısında tek başıma bırakarak…
ve onun nihayet **gerçekte nasıl bir adam olduğumu öğrenmesini sağlayarak**.