kolları yağla lekelenmişti
Ama yetişkinler para, süreler ve belgeler hakkında tartışırken, sökülmüş motorun yanında ilk bakışta kimsenin fark etmediği bir şey oluyordu.
Soğuk betonun üzerinde, dev türbinin hemen yanında, dizlerinin üstünde oturan bir çocuk vardı; yaklaşık on iki yaşında. Üzerindeki ceket eskiydi, kolları yağla lekelenmişti, yanakları da siyah lekelerle kaplıydı ve yanında yıpranmış bir alet kutusu duruyordu.
O, telaşsız, sakin bir şekilde çalışıyordu, sanki burası onun gerçek yeriymiş gibi. Küçük bir anahtarla mekanizmanın içindeki bir parçayı dikkatle sıkıyor, sonra elini yavaşça döndürüp bir parçayı kontrol ediyor, dinliyor, tekrar bir şeyi düzeltip ancak bundan sonra diğer bağlantıya geçiyordu.
Başta kimse onu fark etmedi. Teknik servis çalışanları gitmeye hazırlanıyordu çünkü bu parçaların artık hiçbir işe yaramayacağından emindiler. Ama bir mühendis tesadüfen arkasına bakınca dondu kaldı. Hemen ne gördüğünü anlayamadı. Pahalı uçak parçalarının arasında, kimsenin dokunmasına izin verilmeyen parçaların yanında, bir çocuk oturuyor ve güvenle bir şeyler tamir ediyordu; sanki bunu daha önce de yapmış gibi.
Hemen diğerlerini çağırdı ve bir saniye içinde birkaç kişi o yöne bakıyordu. Önce yüzlerinde şaşkınlık vardı, sonra sinir. İşçilerden biri çocuğa sertçe bağırdı, ama çocuk başını bile kaldırmadı. Etrafında kimse yokmuş gibi işine devam etti.
Tam o sırada hangara siyah bir servis aracı yanaştı. İçinden uzun boylu, pahalı bir takım elbise giymiş bir adam çıktı. Bu Daniel Carter’dı, havalimanının baş yöneticilerinden biri ve sabahın başından beri kırık kargo uçağı yüzünden sorularla boğuşuyordu.
Zaten kötü haberleri dinlemiş, mühendislerle tartışmış ve bu kazanın ne kadar maliyetli olacağını anlamıştı. Çalışanların evraklara veya ekipmana değil de ileriye baktığını görünce siniri daha da arttı.
Hızla yaklaştı ve türbinin yanında oturan çocuğu gördü. O anda çocuk motorun içindeki kabloları bağlıyordu, sonra kapağı kapatıp son vidayı sıktı. Ancak bundan sonra sakin bir şekilde doğruldu.
Daniel dayanamadı.
— Burada ne yapıyorsun sen? Dokunduğunun farkında mısın?
Çalışanlardan biri hemen ekledi: Bu parçalar en iyi mühendisler tarafından zaten kontrol edildi ve tamir edilemez. Diğeri öfkeyle dedi ki: Burada yabancıların bulunması yasaktır.
Herkes çocuğun korkmasını, savunmaya başlamasını ya da en azından kaçmayı denemesini bekliyordu; ama çocuk sadece ellerini eski bir bezle sildi ve gözlerini kaldırdı.
Herkesten neredeyse bir baş daha kısa, kirli, yorgun ve eski kıyafetler içindeydi; ama yüzünde ne panik ne de şaşkınlık vardı. Tam tersine, yetişkinlere öyle sakin bakıyordu ki, sanki güç onlarda değilmiş gibi ve o sadece onların bağırmayı bırakmasını bekliyordu.
— Tekrar kontrol edin, — diye fısıldadı çocuk.
Daniel kaşlarını çattı ve bir adım daha yaklaştı.
— Tekrar kontrol edin ne demek?
Çocuk yavaşça türbine döndü ve elini uzatarak gösterdi. Ve sonra hiç beklenmedik bir şey oldu
— Onları tekrar kontrol edin, — diye fısıldadı çocuk ve türbinin iç kısmını gösterdi. — Yanlış yere bakmışsınız. Sorun tüm türbinde değil, içindeki küçük bir parçadaydı. Sıkışmıştı ve bağlantı eğik duruyordu, bu yüzden herkes her şeyin hasar gördüğünü sandı.
Mühendislerden biri hafifçe gülümsedi ama yine de inatla yaklaştı, meraktan değil. Birkaç saniye içinde yüzü değişti.
Sessizce ikinci bir uzmana seslendi ve ikisi birlikte çocuğun işaret ettiği yeri hızlıca sökmeye başladılar. Ne kadar çok baktılar, sesleri o kadar kısılıyordu.
Çocuk haklı çıktı. Motorun ana parçası gerçekten zarar görmemişti. Arıza, tamamen değiştirilebilecek ve yeniden monte edilebilecek küçük bir iç mekanizmada gizliydi.
Yetişkinlerin umutsuz bir kaza olarak gördüğü şey, aslında karmaşık ama tamamen çözülebilir bir arızaydı.
Turbini teste bağladıklarında herkes dondu kaldı. Bir saniye önce etrafta sinirli sesler duyuluyordu; şimdi alanın üzerinde ağır bir sessizlik hâkimdi.
Sonra mekanizma hareket etti, döndü ve düzgün bir şekilde çalıştı; gece herkesi korkutan o korkunç gıcırdama olmadan.
Daniel türbine ve çocuğa bakıyordu ve sabah boyunca ilk kez kelimeler bulamıyordu. Çocuk sadece ellerini sakin bir şekilde beze sildi ve gözlerini indirdi; sanki yaptığı şeyde şaşırtıcı hiçbir şey yokmuş gibi.
— Bunu sana kim öğretti? — diye sordu sonunda bir mühendis sessizce.
Çocuk biraz durdu, sonra sakin bir şekilde cevapladı:
— Babam. Motorları tamir ederdi ve hep derdi ki: Metal atılmadan önce, neden artık çalışmadığını anlamalısın.
Bu sözlerden sonra kimse ona, yanlışlıkla buraya giren kirli bir çocuk gibi bakmadı. Artık önlerinde duran çocuk, birkaç dakika içinde yetişkin uzmanların fark etmediğini görmüştü.
Sayfalar: 1 2